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Quanto durano 11 minuti.

—Walter Rolfo

ɲʃ ʅ

La Tigre
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Venerdì sera, 13 gennaio, ore 21, cena al ristorante Milano. Una sera come tante, ma sentivo che sa-

rebbe stata molto importante. Avevo scelto la cravatta più bella, la camicia su misura, i gemelli por-

tafortuna. Non volevo apparire, solo mostrare il giusto rispetto ai miei convitati. Perché di mestiere 

invento programmi televisivi e avevo un appuntamento con un importante produttore di Sky al quale 

stavo per vendere il mio nuovo format tv. 

Per rompere il ghiaccio – noi italiani la prendiamo alla larga, prima di parlare di soldi – abbiamo 

riempito due grandi calici di vino. Poi ho scoperto che si chiamano “ballonito”, si usano per i rossi im-

portanti e sono perfetti per “far respirare” il vino. La cena stava per cominciare, quando all’improvviso 

ho sentito un rumore lontano. Irreale. Inquietante. TA TA TA TA TA... BAM! Come se in autostrada a 

cento all’ora avessi messo la prima. Il tavolo si è inclinato e il bicchiere di vino s’è rovesciato sul vestito. 

Una macchia gigante: sulla camicia più bella, sulla mia cravatta preferita. 

È capitato a tutti. Ecco, ricordate quello stato d’animo e moltiplicatelo per dieci: tovagliolo, ac-

qua fredda, acqua calda, acqua gasata, strofina, non strofinare: c’è sempre qualcuno al tavolo che sa 

come risolvere le macchie. Degli altri. Quella era troppo invadente e campeggiava, arrogante, sulla 

camicia. Mi sono rassegnato, abbiamo rimesso a posto il tavolo e cercato di riprendere la conversa-

zione. Io sentivo ma non ascoltavo: continuavo, infastidito e distratto, a pensare a quella macchia.

 Dopo undici minuti esatti, lo stesso rumore. Più forte, sordo: TA TA TA TA TA... BAM! Da lì in 

poi, ho smesso di preoccuparmi della macchia perché l’unica priorità era salvarmi la vita... Il risto-

rante Milano era al ponte numero 4 della Costa Concordia. Ero là, la notte in cui è naufragata. Quando 

sono arrivato a terra e ho visto la nave inclinata, ho capito che potevo essere morto e che avrei spre-

cato gli ultimi 11 minuti della mia vita a preoccuparmi di una macchia. 

Da allora, quando alcunché mi rende infelice, sposto avanti le lancette di 11 minuti, e mi chiedo: 

ma questa cosa conta ancora o non conta più? Quasi sempre, credetemi, dopo 11 minuti, quello che mi 

fa arrabbiare, quella macchia che mi fa sprecare vita, non conta più!

uella notte ho compreso che il tempo non è un concetto assoluto, come avevo sempre 

creduto. Possiamo viaggiarci, allungarlo, plasmarlo a piacimento; e farlo influenza il 

nostro modo di vivere. Sin dall’infanzia siamo vittime di un potente presupposto con-

dizionante: che esso, cioè, è una variabile esogena della nostra vita, immodificabile, 

da accettare in modo assolutamente passivo. In realtà, è un’illusione della percezione, 

è una dimensione vincolante, sì, ma è manipolabile. Dobbiamo solo renderci conto 

che, all’interno di essa, possiamo muoverci con discreta libertà.

Ci hanno insegnato che una giornata è suddivisa in 24 ore, dunque assumiamo come dogma che il 

tempo sia una misura assoluta: ma nessuno ci ha mai insegnato che la percezione soggettiva di quel-

le 24 ore è più importante del tempo stesso. Mi ha sempre affascinato indagare i meccanismi percet-

tivi dell’uomo e le strategie per condizionarli; conoscendo quelle strategie possiamo modificarne la 
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percezione del tempo, a moltiplicarne la durata, a migliorarne la qualità, a organizzare al meglio la 

vita e, come vedremo, a scegliere di essere felici.

Come? Iniziamo analizzando l’alterazione dei nostri processi percettivi temporali quando sia-

mo al cinema. A volte un film di tre ore sembra durare un attimo, altre sembra eterno. Stesse tre ore, 

sensazioni del tutto diverse. È l’abilità del regista ad agire sui nostri sensi: cambia ritmo, pause, sposta 

il focus. Usa, insomma, tutte le armi della drammaturgia per alterare la percezione di chi guarda. Allo 

stesso modo, assumendo il ruolo di registi della nostra vita, possiamo agire direttamente sulla sen-

sazione di ogni singolo minuto per massimizzare la qualità del tempo, scegliendo di riempirlo di soli 

istanti interessanti e, contemporaneamente, migliorarne la qualità. Ma possiamo anche allungare le 

giornate e “vivere più a lungo”. Sempre in ritardo nel consegnare un lavoro? Sempre finito di studiare 

la notte dell’esame? Vi sentite oberati da impegni e avete la sensazione che il tempo non basti mai? Dite 

spesso: «Quante cose farei se avessi un’ora in più al giorno»?

ivere più vite in serie non ci è concesso, ma viverle in parallelo sì: mutuando la mil-

lenaria tecnica dei prestigiatori detta “training differenziale”. Il “mago” necessita 

di almeno dieci ore al giorno di pratica per poter raggiungere la perfezione in ogni 

singolo movimento − e per ogni gioco di prestigio ci sono decine di specifici movimen-

ti da allenare. Un tempo inconciliabile con una vita sola. Ecco perché gli illusionisti 

sono costretti ad allenarsi continuamente: camminano per strada nascondendo una 

moneta nel palmo, guardano la televisione mischiando le carte, giocano in modo compulsivo con 

qualunque oggetto. Cioè, rubano secondi alla vita compiendo diverse attività in parallelo. Riempire 

il tempo con 60 secondi di intensa attività è uno dei segreti per sfruttare a pieno l’esistenza. 

È incredibile come ognuno abbia la sensazione di vivere alla massima velocità, di essere sem-

pre vicino al limite. Eppure, quante volte abbiamo catastroficamente mancato la consegna di un la-

voro? Mai o quasi mai! Magari ci abbiamo passato sopra la notte ma alla fine siamo riusciti a conse-

gnarlo entro la scadenza. Quante volte abbiamo perso un treno o un aereo? Poche, una percentuale 

infinitesimale nella totalità dei nostri ritardi. Questo effetto in tv è noto come “la magia della diret-

ta”. Alla vigilia prima sembra impossibile andare in onda, mezza scenografia è da finire, mancano i 

copioni, i conduttori non sono preparati. Poi, il giorno dopo, tutto fila liscio. Capita in tutti i lavori, 

ogni giorno, a ognuno di noi. Che, in quanto umani, sembriamo avere una propensione masochistica 

a sentirci oberati: assegnato un compito da svolgere e dato un intervallo di tempo, autolimitiamo la 

nostra velocità per completarlo, affannati, un secondo prima della scadenza. Come se inseguissimo 

il piacere patologico di essere in ansia.

Anche nella vita esiste una magia della diretta, che chiamo “teoria dello yogurt pre-esame”. 

Nel mese precedente il test studiamo lenti, distraendoci di continuo: dall’sms a un amico bisognoso 

fino alla voglia compulsiva di yogurt, ogni scusa è buona per lasciare la scrivania. Poi, man mano 

che i giorni diminuiscono, anche le pause scemano e la produttività aumenta. Nel rush finale non si 

V



W I R E D  /  E S T A T E  2 0 1 6

mangia, non ci si lava, non si telefona, non si dorme più e, come per magia, in 24 ore si assorbono più 

cose di quante non se ne siano imparate in un mese.

Da ciò si evince che spalmiamo le attività in base al tempo, invece di gestire il tempo in base 

alle attività. Ne ho avuto la piena consapevolezza una mattina… Premesso che ognuno ha le proprie 

stranezze, io preferisco impostare la sveglia a orari non usuali: 7:27 o 7:33, mai alle 7:30. Così mi 

sembra di dare maggior valore a ogni singolo istante. Calcolo con precisione i minuti necessari a fare 

la doccia, i secondi della colazione, i centesimi per vestirmi. Se devo prendere il treno, so che dalla 

sveglia al binario mi separano 33 minuti e 22 secondi: è il tempo esatto necessario ad arrivare al 

treno di corsa, con il fiatone e all’ultimo secondo. 

Un giorno dovevo prendere quello delle 8:10. Di conseguenza avevo impostato la sveglia alle 

7:36 con ben 38 secondi di margine. Mi sveglio, pronto a scattare, ma trovo un messaggio della mia 

segretaria che avvisa di non scapicollarmi perché l’appuntamento era stato spostato di un’ora e il 

treno di conseguenza. Avevo quindi un’intera ora di tempo “omaggio” da usare a mio piacimento! 

Avrei potuto rispondere alle mail, finire un articolo, finalizzare un budget e chissà cos’altro, ma 

mentre fantasticavo, senza che me ne accorgessi il tempo della barba era passato da due a cinque mi-

nuti, la doccia da quattro a dodici e la colazione, arricchita dal telegiornale, da un minuto a un quarto 

d’ora. Risultato: sono arrivato al treno di corsa, con il fiatone e all’ultimo secondo.

Molte volte siamo vittime del tempo, lo subiamo assumendo per assurdo che la velocità con 

cui esso scorre non dipenda da noi. Invece dipende anche da come lo usiamo e lo riempiamo. Il primo 

passo necessario a sfruttare questa nuova consapevolezza consiste nel darsi tempi stretti, precisi e 

rispettarli. Questo non comporta una vita più stressata: al contrario, significa prendere coscienza 

della nostra esistenza e scegliere come gestirla.

possibile manipolare il tempo per vivere più a lungo? Assumendo che la vita media sia 

di 80 anni, statisticamente ne passiamo circa quattro fermi nel traffico, nove a tavola, 

27 dormendo, tre in fila, 110 giorni a farci la barba e 140 a baciarci. 

A volte, proprio le piccole reiterazioni quotidiane sono la causa del vivere frenetico. 

La somma delle nostre singole abitudini ha un impatto incredibile sulla vita e sovente 

neppure ce ne rendiamo conto. Passate venti minuti al giorno su Facebook? Un’inezia, 

ma se provate a moltiplicarli per i giorni della settimana, per le settimane dell’anno e per gli anni 

della vita scoprirete che al termine dei vostri giorni avrete passato un anno intero navigando tra 

profili di amici e sconosciuti. Considerando invece le giornate lavorative di otto ore, sappiate che 

venti minuti quotidiani equivalgono a circa quattro anni di professione, durante i quali avreste po-

tuto prendere una laurea, conquistare una promozione, iscrivervi a un corso di chitarra o realizzare 

qualsiasi sogno abbiate sacrificato pensando di non avere abbastanza tempo.

È
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1 8 4Facebook è solo un esempio: in tutto ciò che facciamo nella giornata, dobbiamo essere consci 

che stiamo esercitando delle scelte più o meno consapevoli: stiamo decidendo cioè come impiega-

re il nostro tempo. Ne consegue che impegnarsi in una cosa, porta necessariamente a sacrificarne 

un’altra. Abbiate solo contezza che ogni secondo può essere manipolato da voi, perché avete il po-

tere di scegliere come gestirlo. Dire «non ho tempo di farlo», spesso significa scaricare a terzi una 

responsabilità propria. A causa della nostra distorta percezione del tempo, infatti, abbiamo spesso 

l’impressione di non averne a sufficienza; il che ci porta a impiegarlo male, senza rendercene conto. 

Avere coscienza di poterlo manipolare è il primo passo per moltiplicarlo. 

Ho spostato le lancette avanti di 11 minuti per ricordarmi che posso sempre vedere il mondo da 

una prospettiva diversa. Cambiare il focus nella linea cronologica mi permette di spostare il perce-

pito della vita vissuta. Viaggiare nel tempo e portarci 11 minuti avanti è una metafora per ricordare 

che quanto oggi ci rende infelici o ci fa arrabbiare oppure ci preoccupa, domani ci sembrerà sfumato 

e poco importante. Undici minuti non sono tanti, ma per me sono stati importanti: mi hanno consen-

tito di prendere coscienza che si può scegliere di essere felici. Una consapevolezza che aiuta ad attri-

buire il giusto valore alle cose della vita... quindi non guardate la singola ora o l’attimo ma analizzate 

la figura d’insieme. Il tempo, in quanto tale, è vita e guardarlo olisticamente ci rende liberi. Il tempo, 

nell’attimo è fatto di secondi, e guardare i secondi ci rende ciechi. 

Se ripenso al 13 gennaio, mi rendo conto che a bordo della Costa Concordia guardavo i secondi, 

poi quando sono arrivato a terra e ho visto la nave ho guardato il tutto. Mi sono dimenticato della mac-

chia e ho osservato il naufragio da lontano. Quando racconto di quella notte il mondo si divide in due 

categorie. Il 95% mi dice: «Eh… ma che sfortuna che hai avuto!». Poi c’è un 5%, che mi dice: «Che fortuna 

hai avuto, hai vissuto un miracolo!». A me piace pensare che abbia ragione quel 5%. Certo la Concordia 

è stata una tragedia, ma per noi che siamo vivi, credo sia giusto pensare di aver vissuto un miracolo.

Così ogni mattina, quando mi alzo, mi chiedo cosa farò per trasformare anche oggi in un miraco-

lo. A voi chiedo: cosa farete da domani, per vivere pienamente il vostro tempo e scegliere di essere felici?

P.S. Adesso dovreste avere le lancette dell’orologio avanti di 11 minuti. Se le rimettete a posto, 

non cambierà nulla, oppure tenetele così: servirà a ricordarvi di dare il giusto peso alle cose che con-

tano e, quanto meno, vi permetterà di arrivare più puntuali agli appuntamenti.

Walter Rolfo è il ceo di Masters of Magic, multina-
zionale dell’illusionismo. Autore, produttore e conduttore, 
negli ultimi 10 anni ha creato tutti i programmi di magia 
su Rai, Mediaset e Sky. Detentore di 4 Guinness World 
Record, è un prestigiatore atipico: ingegnere, giornalista, 

formatore, esperto in processi percettivi, applica il pensie-
ro laterale illusionistico come comunicazione e per aiutare 
le aziende, attraverso percorsi di coaching. Il testo in cor-
sivo è tratto dal one man show teatrale L’arte di realizzare 
l’impossibile, di Walter Rolfo e Alessandro Marrazzo.


